« Quel objet avez-vous possédé un jour, avant de l’égarer à tout jamais ? » Cette question est la toute première interaction que j’ai avec Kim, directrice des ressources humaines au sein du Bureau de l’arbitrage multiversel (Bureau of Multiversal Arbitration), lors de mon entretien d’embauche. Il ne me faut pas beaucoup de temps pour trouver une réponse : je pense au doudou que j’ai perdu à l’âge de 7 ans lors d’une visite familiale à Gonesse. Je tape ma description – en anglais : « Une peluche lapin aux oreilles tombantes dans un état de dégradation avancé, perdu quelque part dans une tour de vingt-sept étages » –, et on me renvoie immédiatement l’image d’un lapin mutant au regard triste qui semble avoir fusionné, pour une raison obscure, avec un mug rempli de café.
Ce n’est pas un entretien d’embauche comme les autres, mais le Bureau n’est pas non plus un lieu de travail comme les autres : c’est en réalité un salon de la messagerie en ligne Discord, qui compte un peu plus de 400 membres à l’heure où j’écris ces lignes, et sur lequel se déroule une expérience située à mi-chemin entre le jeu vidéo, le jeu de rôle et la génération d’images (à travers le programme Stable Diffusion, utilisé par le serveur).
Multivers et multiples solutions
Lorsque je rejoins le salon sur Discord, et juste après mon « recrutement », je suis accueillie par une vidéo d’introduction qui résume ma future expérience de jeu : nous sommes dans un multivers composé de différents mondes et notre rôle est de générer des images pour le compte de clients aux requêtes très spécifiques. Toutes les semaines, des nouvelles consignes nous sont données par nos trois supérieurs, représentés par une femme d’un certain âge, un caniche et une plante verte. Récemment, il fallait par exemple soumettre « une friandise à base d’insectes pour un festin royal », ou encore « une vision de l’au-delà dans un monde sans métaphore ».
Sur le serveur Discord, chaque membre essaie ensuite de trouver une description textuelle à même de générer une image qui répondrait aux besoins des clients – parfois en s’inspirant des recherches des uns et des autres, puisque chaque résultat est visible par tous. Aujourd’hui, je dois proposer une « maison de rêve pour un studio d’architecture surréaliste » : j’expérimente avec toutes sortes de légendes, et un compte Discord automatisé me renvoie en quelques secondes des images, générées pour l’occasion, qui correspondent plus ou moins à ce que j’ai écrit.
J’imagine un immeuble en verre dessiné par Dali, perdu au beau milieu d’une forêt de sapins enneigés, un manoir iridescent bâti tout autour d’une piscine infinie ou encore un bunker en béton rose vif inspiré par le mouvement du modernisme hippie, isolé dans une forêt tropicale. Je ne peux soumettre qu’une seule de ces images à mes supérieurs et c’est là qu’intervient la deuxième phase de mon travail : mes collègues et moi devons ensuite élire la suggestion qui répond le mieux aux besoins de notre client.
Maisons fluorescentes infestées de cafards
Pendant quelques jours, j’ai vu passer toutes sortes d’images absurdes, j’ai voté pour déterminer quelle image représenterait le mieux « des souvenirs de substitution pour un couple de robots qui vient de subir une perte de données » et suivi avec attention les discussions de mes collègues sur des salons spécifiques (qui portent tous des noms qui rappellent le monde de l’entreprise, comme « discussion autour de la fontaine à eau » ou « salle de pause », et où chacun se comporte comme un vrai employé de bureau).
Il est très difficile de résumer ce qu’est exactement le Bureau of Multiversal Arbitration – disons qu’il s’agit une petite expérience ludique sur Discord, qui réunit des amateurs d’outils de génération d’images. Le serveur a été fondé par le studio de développement américain Aconite, et l’une des cofondatrices, Star St. Germain, résumait dans The Guardian son initiative en ces termes : « Beaucoup de gens diabolisent [les outils de génération d’images]. Et c’est vrai que c’est flippant, parce qu’ils peuvent faire des choses incroyables : il suffit de taper quelque chose pour se retrouver avec une image qui semble provenir d’un autre monde. (…) Tout le monde se concentre sur ce que cette technologie sera en mesure d’accomplir plus tard. Mais ce qui est le plus important, et ce qu’on a parfois tendance à oublier, c’est que ces outils ne pourraient pas marcher sans l’aide d’un cerveau humain. »
Selon The Guardian, le jeu a aussi une durée limitée et ne devrait pas s’étendre sur plus d’un mois – mais il est toujours en ligne au moment de la publication de cet article, pour quiconque souhaiterait générer et voir défiler des images de gâteaux à trois étages infestés de cafards ou de maisons fluorescentes perchées sur des montagnes isolées.